NACH EINER WAHREN BEGEBENHEIT.
(Vogelgezwitscher)
(Eine Motorsäge heult auf.)
Klein machen und aufladen.
(ruhige Soulmusik im Radio)
(Musik verstummt.)
'n Abend, Officer. Wollen Sie meinen Führerschein sehen oder so?
Nein, ist nicht nötig.
Hübscher Truck, den Sie da fahren. - Ja, Sir. Danke.
Die Felgen müssen 'ne Stange Geld gekostet haben.
Für wen arbeiten Sie? - Ich hab meine eigene Zellstoff-Firma.
Wissen Sie, ich fälle hier in der Gegend Bäume.
Ihnen schaut also kein Boss auf die Finger.
Muss schön sein.
Sie können nach Lust und Laune rumgondeln,
wann und wohin Sie wollen.
Na ja. Nicht, solange meine Frau noch 'n Wörtchen mitzureden hat. - (lacht)
Ja ...
Offensichtlich hat dich das bislang nicht aufgehalten.
Oder, Johnny D.?
(Türenschlagen)
Du willst doch nicht etwa abhauen? Hm?
Nein, Sir ... - Denn nach dem, was du getan hast,
wäre mir jeder Grund recht, um die Sache hier zu Ende zu bringen.
Sir, ich glaube, Sie reden mit dem Falschen.
Sie verwechseln mich mit jemandem. - Ich verwechsle dich nicht.
Ich habe nichts damit zu tun.
(Er stöhnt.) Sir, ich hab nichts verbrochen.
Im friedlichen Monroeville schrieb Harper Lee
"Wer die Nachtigall stört".
Letztes Jahr zerstörte ein Verbrechen diesen Frieden.
Am 1. November wurde Ronda Morrison in einer Reinigung tot aufgefunden.
Walter McMillian, bekannt als Johnny D.,
hatte Morrison gewürgt und erschossen.
Die Geschworenen verurteilten ihn zu lebenslänglich.
Aber Richter Robert E. Lee Key hat heute diese Entscheidung aufgehoben
und verurteilte McMillian zum Tode.
Wir haben unseren Bürgern versprochen, ihn zu finden.
Wer in meiner Stadt ein solches Verbrechen begeht, bezahlt dafür.
(Wilkes:) Während McMillian auf seine Hinrichtung wartet,
kann die Gemeinde Trost darin finden,
dass heute endlich der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.
Danke.
(Schlüsselklappern)
(Tür wird aufgeschlossen.)
Sie haben eine Stunde.
Ähm ... Hallo, Mr. Davis. Ich ... ich bin Bryan.
Henry. - Ähm.
Vom Southern Prisoners Defense Committee soll ich Ihnen ausrichten,
dass man hoffentlich bald einen Anwalt für Sie hat.
Sie sind kein Anwalt? - Nein. Ich ... studiere noch.
Das hier ist 'n Sommerpraktikum. - Sie können mir also nichts sagen?
Mir wurde aufgetragen, Ihnen zu sagen,
eine Hinrichtung im nächsten Jahr kann ausgeschlossen werden.
Können Sie das wiederholen?
"Eine Hinrichtung im nächsten Jahr kann ausgeschlossen werden"?
Ist die beste Nachricht, die ich seit Langem gehört hab.
Meine Frau und die Kinder sollten nicht kommen,
wenn der Tag der Hinrichtung bevorsteht.
Jetzt können sie kommen.
Danke.
Danke. (Er schnieft.)
(lachend:) Meine Mutter hat mich mit vier in den Kirchenchor gezerrt.
Ich war Erster Bariton. - Ich spielte in der Kirche Klavier.
A.M.E. Church? "God Is Good." - "All The Time. All The Time."
Zwei A.M.E-Chorknaben, die im Todestrakt abhängen.
Meine Mom würde ausflippen. - Es ist verrückt.
Auf welcher Uni bist du? - Äh, ich bin in Harvard.
In Harvard? Ohne Scheiß?
Auf Augenhöhe mit den Weißen? Was hast du in dem miesen Loch verloren?
Ich studiere Jura, weil ich Menschen helfen will.
Weiß nur noch nicht, wie.
Dieses Praktikum war bisher meine beste Erfahrung.
Im Todestrakt zu arbeiten? Du solltest mehr unter Leute, Bro.
Die Zeit war vor zwei Stunden rum. - Tut mir leid.
Sie müssen auf die Uhr sehen. - Hey, hey! Sir!
Er hat nichts getan! - Halten Sie die Klappe!
Schon okay, Bryan. Mach dir keine Sorgen, komm einfach wieder.
(Er singt:) I'm pressing on the upward way
New heights I'm gaining every day
Still praying as I'm onward bound
Lord, plant my feet on higher ground
(getragene Musik)
ZWEI JAHRE SPÄTER Sussex County, Delaware
(Frau:) Ist Ma noch sauer auf dich? - Weswegen?
Weil du alle Jobangebote ablehnst, um in Alabama arm zu sein.
Dass Howie den Lynchmord erwähnte, half nicht.
Ich sagte, vor sieben Jahren. - Ja, super.
Ich dachte, ihr seid auf meiner Seite. Pop, wie läuft's?
Hab drei Liter Öl nachgefüllt, aber guck später nach.
Okay, danke. - Schon mit deiner Mom geredet?
Was haben die Blätter dir getan?
Sagst du mir nicht Tschüss?
Du hast dein Jura-Examen und hältst dich für erwachsen,
aber du bist noch mein Kind.
Ich muss mich um deine Beerdigung kümmern, wenn sie dich töten.
Ach komm. - Du findest das komisch?
Wenn du die Gefahr nicht siehst, soll dir Harvard die Gebühren wiedergeben.
Früher warst du klüger.
(Sie seufzt.)
Beim ersten Mal im Todestrakt
hab ich nicht erwartet, einen in meinem Alter zu treffen.
Der mit derselben Musik aufwuchs. Aus einer Gegend wie unserer.
Hätte ich sein können.
Ich will nicht weit von dir wegziehen. Ich liebe dich.
Aber du hast mich gelehrt, für die zu kämpfen, die es am Nötigsten haben.
Ich bin sehr stolz auf dich, mein Sohn.
Du hast das Herz am rechten Fleck.
Aber so einfach ist das nicht.
Das, was du tust, wird sehr viele Menschen verärgern.
Deshalb pass gut auf dich auf.
Das werde ich.
Ich versprech's.
Na, geht doch.
(dynamische Soulmusik)
(Frau:) Was? Sie sagten, dass wir die Räume für zwei Jahre mieten können.
Eine Abmachung. - (Mann:) Ich wusste nicht, was ihr tut.
Wir verhelfen Armen zu ihrem Recht auf einen Anwalt.
Erklären Sie meinem Sohn, was daran falsch ist. - Eva, was gibt's?
Bryan, Gott sei Dank. Das ist der Leiter unserer Organisation.
Er ist gerade angekommen und würde gern in das Büro ziehen.
Sie sagten, Sie seien die Leiterin. - Verwaltungsleiterin.
Sie brüskieren mich vor meinem Chef.
Keiner hat erwähnt, dass es um Mörder im Todestrakt geht.
Wir beraten die, die Hilfe brauchen. - Die müssen sie sich woanders holen.
Ich will solche Leute hier nicht. - Nicht jeder ist aus gutem Grund da.
Ich wünsche noch 'nen schönen Tag.
Was für ein Arsch.
So hatte ich mir Ihre Begrüßung nicht vorgestellt.
Ich werde ein Büro für uns finden. - Wir können überall arbeiten.
Dann muss Kris sein Spielzeug im Wohnzimmer aufräumen. - Ja?
Ich überleg's mir.
Entschuldige meine Wortwahl. - Schon okay.
Aber er war 'n Arsch.
Ich schrieb im Psychologiestudium über die Todesstrafe,
als ich meinen ersten Todeskandidaten traf.
Er und ein Freund überfielen ein Pfandhaus.
Der Freund erschoss den Inhaber. Beide bekamen die Todesstrafe.
Engagieren Sie sich seinetwegen?
Sein Anwalt war glühender Verfechter der Todesstrafe.
Tollwütige Hunde müssten sterben.
Viele im Todestrakt hatten miese Anwälte oder gar keine.
Also rief ich Kanzleien an, um jemanden zu finden, der hilft.
Ich hab im Schnitt 20 Absagen bekommen am Tag.
Sie war ziemlich gestresst. - Ich wollte schon aufgeben,
als mich ein Harvard-Anwalt anrief und sagte,
er hat staatliche Mittel bekommen,
um eine Rechtsberatung für Todeskandidaten aufzubauen.
Ich war schon vor Ihrem Jobangebot dabei.
Und bevor Sie wussten, dass Sie nichts verdienen. - Was?
Oh, Doug weiß davon noch nichts. Entschuldige, Schatz.
Was ist los, Großer? Müde?
Gehen wir Zähne putzen. Entschuldigt uns.
Ich richte Ihnen die Couch her, Bryan.
Ich find's aufregend, was Sie vorhaben.
Ich auch.
(ruhige Musik)
(unverständliche Rufe)
Ich sollte angemeldet sein. Hab heute Termine mit sechs Mandanten.
Ich hab Sie hier noch nie gesehen. - Ich bin gerade erst hergezogen.
Sie sind wirklich Rechtsanwalt?
(scharf:) Ja, allerdings.
Ich muss Sie durchsuchen. Gehen Sie in den Raum und ziehen Sie sich aus.
Anwälte im Dienst werden nicht durchsucht.
Sie können mit Ihrem Dienst-Arsch abhauen oder Sie ziehen sich aus.
Na los.
Hose und Unterwäsche.
Vorbeugen und spreizen.
Sie können rein.
(Tür fällt zu.)
(Gefangener:) Hab in Vietnam gekämpft. First Cavalry Division.
(stotternd:) Sah viele Freunde sterben.
Doktor sagt, ich hab ... PTBS.
Ich, ich, ich hab getan, was sie mir vorwerfen.
Ich hab die Bombe auf die Veranda gelegt.
Ich weiß, das macht keinen Sinn.
(gepresst:) Aber ich wollte niemanden umbringen.
Ich glaub, sie werden bald meine Hinrichtung ansetzen.
Mein letzter Anwalt sagte, man kann nichts mehr tun.
Man kann immer etwas unternehmen.
Was Sie auch getan haben, Ihr Leben ist weiter von Bedeutung.
Ich werde alles tun, um die daran zu hindern, es Ihnen zu nehmen.
(Er seufzt tief.)
Also ... Erzählen Sie mir, was passiert ist.
Ich bekam einen Pflichtverteidiger. Der war ziemlich erbärmlich.
Er sprach nie über den Aufbau meiner Verteidigung.
Dreimal hab ich den Kerl getroffen. Mitten ins Gesicht.
(Mann:) Er sagte, es ist am besten, wenn ich die Aussage verweigere.
Ich plädierte auf "nicht schuldig", denn ich hatte nichts getan.
"Du bist jetzt 20. Wenn du auf unseren Deal eingehst,
bist du mit 45 wieder frei."
Während meiner Verhandlung, die nicht mal 'ne Stunde gedauert hat ...
Echt heftig.
Er ließ mich nicht aussagen. Am Ende sprachen sie mich schuldig.
Der Richter lachte: "Rehabilitierung ist ein 70 Jahre alter Witz."
Mein Anwalt war zwar da, aber nicht anwesend.
Ich war quasi allein vor Gericht.
Mein letzter Anwalt saß da, wo Sie sitzen, und sagte:
"Johnny D., mach dir keinen Kopf, alles wird gut."
Dann haben sie mir die Todesstrafe aufgebrummt.
Meiner Familie ging das Geld aus. Geld weg, Anwalt weg ...
Was werden Sie anders machen?
Wir beantragen eine Wiederaufnahme. - Schon geschehen, wurde abgelehnt.
Können Sie in den Akten finden.
Okay, dann ... Wir könnten eine Nachprüfung beantragen.
Wir reichen Beschwerde ein, gehen bis zum Obersten Gerichtshof von Alabama.
Wird sie abgelehnt, bleiben uns Petition und Habeas-Corpus-Klage.
Wir gehen bis vor den Obersten Gerichtshof der USA.
Sie wissen nicht, wie das hier unten läuft, oder?
Glauben Sie, Ihre hochtrabenden Worte bringen Sie in Alabama weiter?
Die verspeisen Sie bei lebendigem Leib wie jeden aufmüpfigen Schwarzen.
Sie tragen 'nen schicken Anzug, reden wie 'n Weißer. Das schert die nicht.
Der einzige Anzug, den die an Niggern sehen wollen, ist der, den ich trage.
Mr. McMillian, ich verstehe, das ist ... - Nein, tun Sie nicht!
Tun Sie nicht. Tun Sie nicht, tun Sie nicht.
Sie Harvard-Bengel wissen nicht, wie's hier ist.
Wenn man schuldig ist von dem Moment der Geburt an.
Man kann nett zu den Weißen sein, sie zum Lachen bringen,
versuchen, dass sie einen mögen, höflich sein.
Aber wenn sie dich haben, brauchen sie nicht mal Fingerabdrücke,
keine Beweise.
Und der einzige Zeuge, der da ist, hat alles frei erfunden.
All das ist egal, solange die Leute denken, dass ich wie 'n Mann aussehe,
der jemanden umbringen könnte.
Aber ich denke das nicht.
Wie viele wurden in Alabama aus dem Todestrakt freigelassen?
Keiner.
Wieso glauben Sie, Sie können das ändern?
Ich mach den Scheiß nicht noch mal. Wärter! - Mr. McMillian.
Wir sind fertig. - Mr. McMillian, bitte.
(Gittertor wird geöffnet.) - Ich will Ihnen helfen.
(unverständliches Stimmengewirr) - (Mann:) Na, Johnny D.? Alles klar?
(Mann:) Johnny D.?
Johnny D., bist du da? - (Johnny D.:) Was gibt's, Herb?
Ist Ray da?
Ray! - Im Moment leider unabkömmlich.
(Johnny D. lacht.) Wo bist du denn?
Buckingham Palace. Bin beim Tee mit der Queen. - Aha.
Sehr nette Lady. Ich sag dir, wenn wir fertig sind.
(stotternd:) Hey, Johnny D., was hältst du von dem Anwalt?
Ist noch grün hinter den Ohren. Hat keinen Schimmer, wovon er redet.
Macht all die Versprechungen, die er nie halten kann.
Äh, ich, ich fand ihn nett. - Nett?
Was willst du mit 'nem netten Anwalt? Nett sein bringt dir 'n Scheiß.
Sieh dir Johnny D. an. Nett wie 'n Welpe, trotzdem ist er hier.
Wusste nicht, dass du das denkst. - Du bist echt nett und alles,
vielleicht nicht wie La Toya Jackson, aber für 'nen alten Mann ganz okay.
Du hast doch gesagt, ich bin der alte Mann.
Johnny D. ist alt. Herb, du bist eher antik.
(lachend:) Sorry, ist leider so.
(Mann:) Du bist mir scheißegal! - (Mann:) Dir sind alle egal!
Herb, dreh mal die Musik lauter. - Geht klar.
(unverständliches Gebrüll) - (Soulmusik erklingt.)
(Bryan stöhnt.)
(angespannte Musik)
Hier.
(Vogelgezwitscher)
Bryan?
Haben Sie überhaupt geschlafen? - Ich glaub, McMillian war's nicht.
Die Staatsanwaltschaft stützt sich nur auf Ralph Myers' Zeugenaussage.
Myers war sein halbes Leben in Haft. Damals war er wegen Mordes angeklagt,
für den er 30 Jahre bekam. - Klingt nach 'nem guten Deal.
Er behauptet, Johnny D. zwang ihn mit 'ner Waffe,
ihn zur Reinigung zu fahren, weil sein Arm wehtat.
Das klingt doch logisch. - Dort befahl ihm Johnny D. zu warten.
Während er auf seinen Kidnapper wartet, läuft er nicht weg?
Sondern kauft im nächsten Laden Zigaretten
und fährt zurück zum Tatort.
Wie bitte? - Myers hört Schüsse,
geht rein, sieht Morrisons Leiche, mit dem Gesicht nach oben,
und Johnny D. über ihr,
neben 'nem älteren Weißen, der laut Myers das Sagen hatte.
Hat man nach dem gefahndet? - Eben!
Ein Zeuge bestätigt Myers' Aussage. Bill Hooks, ein junger Schwarzer.
Er sah Johnny D.s Truck zur Tatzeit von der Reinigung wegfahren.
Und das war's. Mehr haben die nicht.
Hm.
Ein Mord an einer 18-jährigen Weißen.
Wie lang bleibt der Fall unaufgeklärt? - Fast ein Jahr.
Dann sagt einer, gegen Strafmilderung kann er dem Sheriff sagen, wer's war,
und er beschuldigt rein zufällig 'nen Schwarzen,
auf den niemand gekommen wär?
Es muss mehr Beweise geben.
Ich gehe zum Staatsanwalt.
Tommy Chapman hat vor Kurzem Pearson abgelöst.
Er war Pflichtverteidiger.
Vielleicht sieht er den Fall anders.
Waren Sie schon im Nachtigall-Museum? - Oh. Nein, Ma'am.
Es ist in dem Gericht, in dem Harper Lees Vater arbeitete.
Sie stehen da, wo Atticus Finch gestanden hat.
Mr. Stevenson? Tommy Chapman. Haben Sie gut hergefunden?
Hallo. Ja, danke. - Gut, kommen Sie. Danke, Tracy.
Viele Leute möchten Sie kennenlernen.
Ist das so? - Na ja, 'n Harvard-Anwalt in Alabama.
Da Sie Todeskandidaten übernehmen, interessiert alle Ihre Intention.
Wir bieten Bedürftigen Rechtshilfe an.
Das ist eine Sache, aber verurteilte Mörder freizulassen, eine andere.
Aber deshalb sind Sie nicht hier.
Was kann ich für Sie tun? - Ich möchte über McMillian sprechen.
Sie wissen, dass ich in seinem Fall nicht der Staatsanwalt war?
Darum wollte ich Sie treffen.
Ich hab die Akten mehrmals gelesen
und hab Zweifel an der Rechtmäßigkeit seiner Verurteilung.
Lesen Sie die markierten Stellen. Myers' Aussage ist problematisch.
Mann, das war wohl eins der abscheulichsten Verbrechen
in Monroe Countys Geschichte.
Ihr Mandant hat viele wütend gemacht.
Das verstehe ich, doch es gibt erhebliche Problematiken.
Ich hoffte, wir könnten rausfinden, was wirklich passiert ist.
Das weiß ich.
Johnny D. McMillian wurde verurteilt, weil er eine Frau brutal getötet hat.
Es ist meine Aufgabe, die Korrektheit dieser Verurteilung zu verteidigen.
Auch wenn sie aufgrund einer Falschaussage erfolgte?
Das glauben nur Sie.
Dann hab nur ich die Akten gelesen, denn es ist ziemlich offensichtlich.
Dieser Mann hat viel Schmerz verursacht, für die Menschen hier.
Und wenn Sie diese Wunden aufreißen, werden einige nicht erfreut sein.
Ich will keinen glücklich machen,
ich will Gerechtigkeit für meine Mandanten.
Tja, dann ...
Ralph Myers' zwei Geständnisse und eine Aussage von Bill Hooks.
Ich bat um alle Protokolle und Aussagen. - Die haben Sie.
Das ist ein Witz. Wo ist der Rest? - Das ist alles Sachdienliche.
Wollen Sie mehr, müssen Sie wie jeder einen Antrag auf Offenlegung stellen.
Danke für Ihren Besuch, Mr. Stevenson.
Sie werden bald Post kriegen. - Ich kann's kaum erwarten.
Schauen Sie doch mal im Nachtigall-Museum vorbei.
Eines der großen Wahrzeichen für Bürgerrechte im Süden.
Hm. - (angespannte Musik)
(unverständliches Stimmengewirr)
Behalt den da im Auge.
So einem Schwarzen zu helfen, ist politischer Selbstmord hier.
Wer ihm den Job verschafft hat, wird ihn dran erinnern.
Er hat nicht mal die Akten gelesen. - Das überrascht mich nicht.
Hey! Kris, Bobby, kommt rein. Es gibt was zu essen. - Okay!
Ich halt noch mal bei der Reinigung.
Zur Not schicke ich 'nen Suchtrupp los.
Ich hoffe, das war ein Witz. - Ich auch.
Aber seien Sie vorsichtig, ja?
(ruhige Musik)
(Ruhige Musik läuft weiter.)
(fröhliche Rufe)
(Musik verklingt.)
Das wird er sein. Sind Sie der Anwalt?
Ja, ich bin Bryan Stevenson.
Ich bin Johnny D.s Frau, Minnie. - Sehr erfreut.
(Er lacht.)
Danke, dass Sie so weit gefahren sind.
Die meisten Anwälte rufen nicht mal an.
Das ist unser Jüngster John. Und unsere Tochter Jackie.
Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, ein paar Nachbarn wären gern dabei.
Oh. Nur 'n paar? - (Sie lacht.)
Ihnen passiert schon nichts. - Gut.
(Stimmengewirr)
Hi.
(Klatschen) - Hey, Leute!
Wir werden nicht weiterkommen, wenn alle durcheinander plappern.
Lasst mal Mr. Stevenson reden.
(räuspert sich:) Oh. Es freut mich, Sie alle ... kennenzulernen.
Danke sehr. Ähm ...
Sie haben viele Fragen, aber erst würde ich gern Ihnen zuhören,
um Ihre Sicht auf die Dinge besser zu verstehen.
Unsere Sicht ist, dass Johnny D. nie so was gemacht hat.
(Gemurmel) - An dem Morgen, als sie getötet wurde,
haben wir hier alle gegrillt, um Spenden für die Kirche zu sammeln.
Johnny D. war hier, den ganzen Tag.
Hat mit John an seinem Truck gearbeitet.
Sie haben ihn den ganzen Tag gesehen? - Ja, wir sind um 6 Uhr aufgestanden.
Mit Jimmy. - Wir hatten das Getriebe gereinigt.
Das war so um halb zehn.
Wie soll er 'nen verrückten Weißen kidnappen, so weit weg in Evergreen,
zurück zur Reinigung fahren und gegen 10:15 Uhr die Frau erschießen,
wenn im Truck kein Getriebe ist? - Hallo? - (zustimmendes Raunen)
Wie viele von Ihnen waren mit Walter hier?
Mein Mann hätte das nicht tun können.
Ob wir bei ihm waren oder nicht, er würde so was nie tun.
Jeder weiß, Sie haben's auf ihn wegen der Frau abgesehen. - (Gemurmel)
(Mann:) Glaub ich nicht. - Sorry, Minnie.
Schon gut.
Ist ja kein Geheimnis.
Ein paar Monate vorher hatte er ein Schäferstündchen mit 'ner Weißen.
Ihr Mann hat das überall herumerzählt.
Die Tratschgeschichten wurden immer wilder.
Erst war er Fremdgeher, dann Dealer, dann Chef der Dixie-Mafia.
Dann nannte ihn jemand Mörder, und keiner zweifelte dran.
Wie sie ihn auch nennen, am Ende lynchen sie den schwarzen Mann.
(zustimmendes Gemurmel)
Es gibt keine Entschuldigung für das, was er unserer Familie angetan hat.
Der Dummkopf hat mir richtig wehgetan.
Aber ist immer noch der Vater meiner Kinder.
Wie soll ich ihnen beibringen, Ärger zu meiden, wenn man sich zu Hause
um seinen Kram kümmert, umgeben von seiner Familie,
und sie einem trotzdem einen Mord anhängen?
(Frau:) Ganz genau. - (Jackie:) Es ist nicht nur Dad.
Es fühlt sich an, als würden wir alle im Todestrakt sitzen. - Baby ...
Ich kann mir Ihr Leid nur vorstellen. Aber ich werde tun, was ich kann.
Der letzte Anwalt hat auch große Töne gespuckt.
Dann ist er mit unserem Geld abgehauen. Warum sind Sie anders?
Na ja, unsere Organisation kommt für alle Rechtskosten auf.
Also niemand von Ihnen wird auch nur einen Penny zahlen.
(verwundertes Gemurmel) - Ich weiß, der Prozess war auf Lügen aufgebaut.
Ich denke, wir haben gute Chancen, Johnny D. wieder nach Hause zu holen.
Ich höre erst auf, wenn ich das geschafft hab.
Sie scheinen ein aufrechter Mann zu sein.
Aber Sie müssen Johnny D. überzeugen.
Ich weiß nicht, was ihr denkt,
aber ich war überzeugt bei "ihr zahlt keinen Penny".
Ich danke Ihnen vielmals. - Auf Wiedersehen. Danke.
Mr. Stevenson? - Nennen Sie mich Bryan.
Okay.
Das ist mein Freund Darnell.
Er möchte Ihnen was erzählen.
Na los.
Ich kann beweisen, dass er unschuldig ist.
Sie wissen, wer Bill Hooks ist, oder?
Er hat ausgesagt, Johnny D.s Truck vor der Reinigung gesehen zu haben.
Bill hat 'n Scheiß gesehen. Der Typ hat das alles erfunden.
Woher wissen Sie das? - Ich war mit ihm in der Werkstatt.
Am Morgen des Mordes? - Ja, Sir. Wir haben 'ne Kopfdichtung repariert.
Von acht Uhr früh bis ... bis zur Mittagspause.
Er stand neben mir, als die Sirenen losgingen.
Warum sollte er lügen? - Die Ratte hat 'n Deal mit den Bullen gemacht.
Er saß wegen Einbruch im Knast. Er macht seine Aussage und kommt frei?
Der andere Anwalt wusste das und tat nichts.
Hm. Unterschreiben Sie 'ne Erklärung, die wir vor Gericht verwenden können?
Die Polizei sieht meinen Namen?
Er wäre in den Akten.
Darnell, sich öffentlich zu äußern ist nicht leicht.
Aber mit Ihrer Aussage können wir Johnny D.s Fall wieder aufrollen.
(Minnie:) Darnell,
wir brauchen dich.
Okay, ja. - Okay.
Ja, sehr schön. - Also gut.
(Gittertor wird geöffnet.)
Guten Morgen. - Guten Morgen.
Danke, dass Sie mich empfangen.
Unser letztes Treffen lief nicht so ...
Sie waren wirklich bei meiner Familie.
Sie haben sich in das kleine Haus gequetscht,
mit meinen Leuten geredet und gesagt, Sie wollen für mich kämpfen.
Das bedeutet mir viel.
Hat mir auch viel bedeutet.
Oh, äh ...
Das soll ich Ihnen von Minnie geben.
Wenn Sie gestatten, würde ich Ihnen gern etwas zeigen.
Darnell Houston erklärt,
dass er zur Tatzeit drei Meilen entfernt mit Bill Hooks zusammen war.
Er kann Ihren Truck nicht gesehen haben. - Das ist gut, oder?
Ja. Damit stelle ich einen Antrag auf eine erneute Gerichtsverhandlung.
Ich weiß, Minnie hat Ihnen erzählt, was ich ihr angetan hab.
Es gibt keine Entschuldigung, dass ich 'ne anständige Frau betrogen hab.
Keine Ahnung, warum sie zu mir hält. - Weil sie weiß, Sie waren es nicht.
Genau wie ich.
Ich weiß, Sie haben Ronda Morrison nicht getötet.
Lassen Sie es mich vor Gericht beweisen.
(leise Geräusche) - (Johnny D. schnieft.)
Sie kennen jetzt meine Familie. Sie wissen alles über sie.
Aber ich weiß nichts über Sie.
Was wollen Sie denn wissen? - Alles. Zum Beispiel ...
warum Sie das tun.
Warum ich Anwalt bin? - Warum Sie Anwalt hier sind
und kostenlos Fälle übernehmen.
Ich bin genauso aufgewachsen wie Sie.
Hab Fußball auf 'nem Feld gespielt, zwischen Schweinen und Hühnern.
Hab Kloake aus meinem Garten gepumpt.
Als ich ein Teenager war, wurde mein Opa ermordet wegen 'nem Fernseher.
Wir warteten lange, dass jemand kommt und uns hilft.
Aber es kam keiner.
Und da wurde mir klar,
dass das außerhalb meiner Gemeinschaft keinen interessiert.
Für die war er nur 'n Schwarzer aus dem Getto, der jetzt tot ist.
Ich weiß, was es heißt, im Schatten zu leben.
Deswegen tue ich das hier.
(Bryan schnieft.)
'n ziemlich guter Grund.
Okay.
Okay?
An die Arbeit.
Okay.
(Er gluckst in sich hinein.)
(Ray:) Hey, yo, Johnny D.? - Mhm? - Was ist jetzt mit dem Anwalt?
Werde ihn mal ausprobieren. - Jeder im Trakt arbeitet mit dem.
Fühl mich echt außen vor.
Ist der echt so gut?
Das hoffe ich doch.
Was meinst du, Herbert? Soll ich meinen abschießen und zu dem gehen?
(Ray:) Herb, hörst du mich? Bist du da?
(Herb:) Ich bin da.
Herb, alles in Ordnung?
Das Datum wurde festgelegt.
Hör zu, Herb, mach dir keinen Kopf. Alles wird gut. Okay?
(Johnny D.:) Es ist noch nicht vorbei. Du hast jetzt Bryan.
Phhh ...
(stotternd:) Ich bin nicht wie ihr. Ich verdiene, was mir blüht.
Lass den Scheiß, Herb.
Red nicht so 'nen Bullshit, Alter.
Du hast für dieses Land gekämpft.
Und die haben dich wie den letzten Dreck behandelt.
(Ray:) Der Krieg hat dich im Kopf krank gemacht.
Du gehörst in 'n Krankenhaus, nicht hierher.
Als ich den Cops gesagt hab: "Ich bin unschuldig."
Was haben die geantwortet?
"Einer von euch Niggern hat's getan.
Und wenn es nicht du warst, dann sitzt du eben für deinen Homie."
Der Staatsanwalt bei Johnny D. meinte, man sieht's schon aufm Foto,
dass er das Mädchen umgebracht hat.
Du verdienst den Scheiß so wenig wie wir.
'n kleines Kind ist tot wegen mir.
Das gibt keinem das Recht, dich auch umzubringen.
(Eva:) Herbert kam mit 18 nach Vietnam.
Er war der einzige Überlebende eines Hinterhalts.
Danach Nervenzusammenbruch und Selbstmordversuch.
Wurde ehrenhaft entlassen.
Zu Hause litt er weiter an Albträumen, Weinkrämpfen.
Er stürmte raus, schrie zu seinen Nachbarn: "Sie greifen an!"
Sein Anwalt erwähnte weder Dienstzeit noch Trauma vor Gericht.
Kurz danach entzog man ihm die Zulassung. - Verständlich.
Was können wir tun?
Da es schon ein Berufungsverfahren gab,
wird sich kaum ein Richter den Fall anhören.
Aber wir müssen's versuchen. - (Telefon klingelt.)
Ich werde 'nen Antrag aufsetzen. - Gut. - (Kris:) Hallo?
Ist für dich, Mom. - Oh. Danke, Schatz. Hallo?
(Mann:) Arbeitest du für den Nigger? - Was soll das? Wer ist da?
Der, der die Bombe unter dein Haus gelegt hat,
wenn du weiter für Johnny D. arbeitest. (Er legt auf.)
Alle sofort raus. - Was ist? - Sag ich dir draußen.
(Doug:) Der Keller wurde überprüft? Garten und Speicher? - Ja, nichts.
(Doug seufzt.)
Sie haben nichts gefunden.
Sie sind ganz sicher? - Sie sagen, sie sind sicher.
Haben sie den Keller überprüft? - Ja. - Okay.
Gut, mein Schatz, gehen wir ins Bett. - (Polizist:) Wir rücken ab.
Als Sie mich gebeten haben, einzusteigen,
da wusste ich, ich würde ein paar Freunde verlieren.
Dass Leute hinter meinem Rücken Mist erzählen und mich beschimpfen.
Mir ist egal, ob mich andere mögen, solange ich das Richtige tue.
Aber meine Familie zu bedrohen ...
Ich würde Ihnen keinen Vorwurf machen, wenn Sie aufhören, Eva.
Mein Sohn soll nicht damit aufwachsen,
dass seine Mutter aufgegeben hat, aus Angst vor 'nem irren Fanatiker.
Okay. Was unternehmen wir wegen McMillian?
Wir fangen mit den Ermittlungen von vorn an,
machen jeden ausfindig, der reden will.
Vielleicht wollen sie uns nicht mehr töten,
wenn sie merken, wie charmant wir sind.
(gefühlvolle Soulmusik)
(Hundegebell)
Ich wollte Sie zum Mord an Ronda Morrison befragen.
Nein. - Es ist nur ...
Sie waren Zeuge beim Morrison-Fall. - Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.
Können Sie mir irgendetwas über den Fall ...
Wenn Sie nicht für Rondas Familie arbeiten, sage ich nichts.
Tut mir leid, Herzchen.
Officer Ikner? - Officer bin ich nicht mehr.
Ich bin Johnny D. McMillians Anwalt. Sie waren doch der Erste am Tatort?
Das Grillfest war am 1. November, am gleichen Tag wie der Mord.
Das haben sie überall aufgehängt.
Ich könnte dich küssen, Deb. - (Sie lacht.)
(Eva:) Wir bauen was auf, worüber das ganze Land reden wird.
Und Sie können sagen, das fing in Ihrem Gebäude an.
Was genau ist das für eine Arbeit? - Wir helfen Menschen.
(Bohrer surrt.) - (Eva:) Sieht gut aus. - (Bryan:) Perfekt.
Mein Mandant Mr. Richardson sollte für den Vietnam-Dienst geehrt werden.
Ihre Mitarbeiter bestätigen sein Alibi.
Vivian Clark wurde in Ihrer Einrichtung sexuell missbraucht.
Ich bin keine Anwältin, aber Ihr Sohn ist in guten Händen.
(unverständlich)
Ja, dann ... Wir geben Ihnen Bescheid. - Danke.
(Klingeln) - "Equal Justice"-Initiative, Brenda.
Ja. Okay, ja. Mhm. Einen Moment.
Darnell Houston.
Hallo, Darnell?
Whoa. Sekunde, langsam. Immer mit der Ruhe.
Wo sind Sie?
Alles okay? - Nein, Sir, absolut nicht.
Hey, Darnell, reden wir im Auto weiter. Okay?
Warum sperren die mich wegen Meineid ein?
Ich hab doch nur die Wahrheit gesagt.
Ich hätte das Papier nicht unterschreiben sollen.
Das war unrechtmäßig. Ich sorg dafür, dass sie die Anklage fallenlassen.
So was kommt nie mehr vor. - Woher wollen Sie das wissen?
Sie können nichts tun. Die haben mich mitten in meiner Schicht verhaftet.
Direkt vor meinem Boss.
Ich weiß nicht, ob ich morgen noch 'nen Job hab, Mann!
Ich find's scheiße, was man Johnny D. antut.
Aber ich will nur überleben.
Ich komm gegen die nicht an, Mann.
Suchen Sie sich bitte jemand anderen. - Darnell, denken Sie an Johnny D.
Seine Familie braucht Sie. Geben Sie mir Zeit, das in Ordnung zu bringen.
(lautes Motorbrummen) - (Darnell atmet schwer.)
Ich werde abgeholt.
Sagen Sie Johnny D., es tut mir leid.
(Er seufzt.)
(unverständliches Stimmengewirr)
(Tate:) Hat sie echt gesagt. - Ich muss mit Ihnen sprechen.
Oh. Hallo, Bryan.
Kennen Sie Sheriff Tate?
Wer hat meinen Zeugen verhaften lassen?
Machen Leute Falschaussagen, müssen sie sich dafür verantworten.
Sie können niemanden ohne Beweise verhaften.
Sie vertreten jetzt auch Mr. Houston? - Allerdings.
Er widerspricht Hooks Aussage. - Myers ist der Hauptbelastungszeuge.
Das Gesetz verlangt eine Bestätigung der Aussage eines Tatbeteiligten.
Ohne Hooks wäre das Urteil nicht rechtskräftig.
Ich habe gestern Ronda Morrisons Mutter besucht.
Weinend fragte sie mich,
warum sie ein Anwalt aus dem Norden noch mal durch diese Hölle schickt.
Sagen Sie, weil es Johnny D. nicht war und der Täter noch frei rumläuft.
Hm.
Sie müssen sich verzweifelt wünschen,
dass sich Ihre Vorstellung davon, wer wir hier sind, bewahrheitet.
Korrupte Südstaaten-Rassisten, die Niggern Morde anhängen.
Und Sie sind hier, die Lage zu retten.
Was Sie glauben, ist mir scheißegal.
Aber ich weiß, dass er es war und er wird dafür bezahlen.
Woher wissen Sie das? Sie haben keine handfesten Beweise.
Nur die Aussage eines Verbrechers, der Ihnen erzählte, was Sie wollten.
Myers hat freiwillig ausgesagt.
Und nichts davon ergibt einen Sinn. Er hat sich nur widersprochen.
Die Anschuldigungen gegen Mr. Houston sind absolut haltlos,
und sollten fallengelassen werden.
Okay.
Sind Sie einverstanden, Tommy? - Klar.
Das Gericht hat Ihren Antrag auf Wiederaufnahme sowieso abgelehnt.
Wie war das? - Oh. Sie wissen's noch nicht?
Der Richter ist unten in Mobile. Da klappt das mit der Post nicht immer.
Richten Sie Mr. Houston aus, wir lassen die Anschuldigungen fallen.
Alles andere muss über den Berufungsweg geschehen.
(Tate:) Nett, dass Sie da waren.
(Soulmusik im Radio)
(Motor heult auf.)
(Sirene)
(Autotüren knallen zu.)
Stimmt was nicht, Officer? - Steigen Sie aus.
Ich bin nicht zu schnell gefahren. - Ich sagte, steigen Sie aus.
Ja, aber können Sie mir sagen, warum Sie mich angehalten haben?
Steig verdammt noch mal aus! - Ist gut, okay.
Wird's bald! - Ich schnall mich jetzt ab.
Wird's bald? Na los! - Okay. Ich komm raus. Ich hab nichts dabei.
Umdrehen! Hände auf den Wagen! - Ja. Okay. Okay.
(Bryan atmet schwer.) Okay.
Sie müssen nicht auf mich zielen. Ich ...
Halt's Maul, mieser Nigger!
(Polizist:) Hey, Bruder.
Pass auf, was du sagst, wenn eine Waffe auf dich gerichtet ist.
Gehen wir, John.
Wieso haben Sie mich angehalten? - Wir lassen dich laufen. Sei froh.
(Motor springt an.)
(Bryan atmet schwer.)
(Vogelgezwitscher)
Auch wenn sie sie fallenlassen,
wird Darnell nicht aussagen, nach dem, was sie ihm angetan haben.
Ich weiß, das ist ein Rückschlag,
aber wir finden Beweise, stellen einen neuen Antrag.
Wenn die mich ohne Verhandlung ein Jahr in die Todeszelle stecken,
können sie tun, was sie wollen.
Sie waren vor der Verhandlung im Todestrakt? - Ja.
Der Sheriff fuhr mich selbst hin. Er meinte: "Ein Vorgeschmack.
Außer, du gestehst."
Wieso haben Sie das nicht erzählt? - So ist das hier.
Solange ich denken kann, war das so.
Sie werden auch schikaniert.
Ja, allerdings. Die machen's mir nicht leicht.
Ich hab da eine Idee.
Ich bin ganz Ohr.
Sie sollten Folgendes tun: Sie sollten noch einen Anwalt anlernen.
Denn ich brauche jemanden, falls die Sie umlegen.
Oh. So ist das also, hm?
Ja, genau so. So ist das. - Ich dachte, wir wären Freunde.
Hier drin gibt's keine Freunde. - Grausame Welt. - Ja.
Also, Darnell ist raus.
Was tun wir als Nächstes?
Wir sollten mit Ralph Myers reden.
Walter. - Nein. - Hören Sie mir einfach kurz zu.
Es ist riskant,
aber wir finden nur raus, was er weiß, wenn ich ihn zum Reden bringe.
Ich weiß, was er weiß.
Wissen Sie, was der mir angetan hat?
Er hat mir mein Leben gestohlen, um seinen Arsch zu retten.
Er wird Ihnen nur Lügen erzählen.
Ich werde vorsichtig sein.
(unverständliches Gemurmel)
(Mann:) Alle in einer Reihe, in einer Reihe.
(Türöffner surrt.)
Mr. Myers.
(nuschelnd:) Sind Sie Bobby? - Ich bin Bryan.
Später vielleicht. - Gut. Wollen Sie sich hinsetzen?
Kaufen Sie mir erst was zu trinken.
Oder soll ich die Automaten nur anstarren?
Sicher. Was möchten Sie? - 'ne Orangenlimo.
Okay. - Und Fruchtgummi, wenn's gibt.
Danke, dass Sie einem Treffen zugestimmt haben.
Wollen wir zuerst über Ihre Aussage gegen Johnny D. reden?
Nein.
Über den rede ich nicht.
Nur deswegen bin ich hier. - Wenn's Ihnen nicht passt, gehen Sie.
Gucken Sie nicht so traurig, reden wir über was anderes, ich rede gern.
Meine Frau sagt, wenn ich für jedes Wort bezahlt würde,
wären wir Milliardäre.
Ah ja? Wie lange sind Sie verheiratet?
Lang genug, um Kinder zu zeugen, die sie jetzt gegen mich aufhetzt.
Haben Sie Kinder? - Ich? Nein.
Aber Johnny D.
Ja. Was Kinder angeht, das ist was anderes, als 'nen Hund zu haben.
Das hätte mir mal jemand vorher sagen sollen.
Meine Kinder denken, sie haben es schlecht.
Haben nicht annähernd so was erlebt wie ich. Seien Sie mal Pflegekind.
Kaum geht's mit den einen Eltern, kommen Sie zu den nächsten.
Ähm, tut mir leid. War sicher nicht einfach.
Wie viele Kinder hat er?
Johnny D. hat drei.
Ich weiß, Sie sind 'nen Deal eingegangen.
Aber die sagten sicher nicht, dass Johnny D. deswegen sterben würde.
Das ist sicher schwer zu ertragen.
Ich hoffe, dass etwas in Ihnen diese Sache wiedergutmachen will.
Können wir bitte über Ihre Aussage sprechen?
(Knall)
Hey! Hey. Beruhigen Sie sich.
(Myers atmet schwer und schluckt.)
Als sie mich in Escambia eingesperrt haben,
für 'ne Sache, mit der ich nichts zu tun hatte,
wollten alle nur über Ronda Morrison reden, Morrison dies, Morrison das.
Manchmal waren die zu viert oder fünft bei mir.
Sie haben Sie an dem Tag zu ihr befragt, an dem Sie verhaftet wurden?
Was ich damit sagen will:
Die hat nur interessiert, wer die Kleine getötet hat.
Wer sich so verrennt, tut alles, um zu erreichen, was er will.
Ihnen ist klar, dass die Sie töten, wenn Sie da weiterbohren?
Wo gehen Sie hin? - Wir sind hier fertig, Bobby.
Danke für die Süßigkeiten.
Bin bereit, Boss! - Warten Sie. - (Türöffner surrt.)
Myers wurde am Tag seiner Verhaftung zu Morrison befragt, am 3. Juni.
Aber die einzige vorgelegte Aussage fand zwei Monate später statt.
Die haben seine erste Aussage versteckt?
Wenn, dann am Gericht von Escambia bei seinen Akten.
Kennen Sie dort jemanden? - (Brenda:) Ich kenn jemanden.
Das ist alles zu Myers. Da können Sie kopieren.
Danke, Ma'am. - Gern, Schätzchen.
Der ist süß. Verheiratet? - Mit seiner Arbeit.
Wie geht's Onkel Mickey? - Der baut wieder 'n Schuppen.
Die beiden anderen reichen ihm nicht. Der Mann braucht immer was zu tun.
(Brenda:) Solang es euch gut geht ... - Miss Miller. Darf ich die kopieren?
Die bezahlen mir zu wenig, um Sie davon abzuhalten.
(spannungsvolle Musik)
Haben Sie das Transkript von Myers' erster Aussage gefunden? - Ja.
Ah, danke.
Was?
Verstehe, Sheriff. - Das ist Myers.
Das versuche ich Ihnen ja zu sagen, weil, mal ehrlich,
ich weiß absolut überhaupt nichts.
Ist das so? - Das ist Tate.
(Myers:) Ich will verdammt sein, wenn's nicht so ist.
(Tate:) Sie würden 'nen Lügendetektortest machen?
Sie wissen nicht, wer Ronda Morrison getötet hat? - (Myers:) Ja, Sir.
(Tate:) Würden Sie jemandem gegenübertreten ...
(Myers:) Jedem, der behauptet, dass ich's weiß. Weil's 'ne Lüge ist.
Ich werde keinem Unschuldigen 'nen Mord anhängen.
Für so was gebe ich mich nicht her.
Ach du Scheiße.
(stimmungsvolle Musik)
(Herb stöhnt.)
(Johnny D. seufzt.)
(Herb stöhnt und schluchzt.)
Herb, alles klar bei dir?
(Herb:) Nein. - Hör zu, denk nicht immer nur an morgen.
Bryan arbeitet daran, in diesem Augenblick.
Die Gerichte warten bis zur letzten Minute, aber du kriegst den Aufschub.
(stotternd:) Wieso hab ich nur die Bombe gebaut?
(Johnny D.:) Herb, denk nicht dran. - Wieso mach ich so was?
Ich wollte doch niemandem wehtun. - Herb, ich weiß.
Wieso war ich nur so dämlich? - Nein, nein, du bist nicht dämlich.
Der Krieg hat dich krank gemacht, bis heute.
Wieso hat das Mädchen sie aufgehoben?
Sie hätte nicht ... Sie hätte nicht vorbeikommen sollen ...
Wir machen jetzt Folgendes. Du musst den Kopf freikriegen.
Wir haben das geübt, weißt du noch? Was machen wir?
Tief atmen.
Komm, wir machen das zusammen. Tief atmen.
Ein und aus.
Jetzt wieder ein.
(Herb atmet ein.) - Jetzt schließ die Augen.
Verlass diesen Ort hier.
Keine Mauern,
keine Wärter,
keine Kriege, in denen du kämpfen musst.
Nur du im Freien.
Die frische Luft in deinem Gesicht.
Sieh dir die Kiefern an.
Sie waren schon da, bevor wir geboren wurden.
Sie werden noch da sein, wenn wir längst nicht mehr sind.
Sie haben den gleichen Mist mitgemacht wie wir.
Und trotzdem tanzen sie im sanften Wind.
Siehst du sie?
Ja.
(Johnny D.:) Gut.
Ich will, dass du nur daran denkst. Halt diesen Gedanken fest.
Und alles wird gut.
(Herbs Atem wird ruhiger.)
(spannungsvolle Musik)
Ich brauche Strickland vs. Washington und die Erklärung von Herbs Sergeant.
Rausschicken.
(Bryan atmet aus.) - Und jetzt?
Warten wir.
(Spannungsvolle Musik läuft weiter.)
(Telefon klingelt.)
EJI, Bryan Stevenson. - (Frau:) Mr. Stevenson,
das Gericht hat einen Beschluss zum Fall Nummer 895395 gefasst.
Der Antrag auf einen Aufschub der Hinrichtung wurde abgelehnt.
Wir senden Ihnen in Kürze Kopien des Beschlusses per Fax.
Danke. - Wiederhören.
Er will, dass ich dabei bin.
Okay.
Ich fahr Sie hin.
(Schlüsselklappern)
(junger Wärter:) Na komm, Herbert. Wir müssen gehen.
(Herb atmet tief ein und aus.)
(stotternd:) Kann ich mich von meinen Freunden verabschieden?
Wenn es dir zu viel wird,
dann nimm tiefe Atemzüge.
Mach deinen Kopf frei.
(stotternd:) Ich wünschte, ich müsste das nicht allein durchstehen.
Du bist nicht allein, Herbert.
Wir sind alle bei dir.
Stimmt doch, Ray?
(bedrückt:) Ganz genau, Herb. Noch bist du uns nicht los.
Du warst 'n guter Freund.
(traurige Musik)
(Ray schnieft.)
(Traurige Musik läuft weiter.)
Das erste Mal in der Kammer, hm? - Ja.
Denk nicht zu viel drüber nach, sonst scheißt du dir in die Hose.
(Türöffner surrt.)
Brauchen Sie was, Mr. Richardson?
Werden Sie noch mein Lied spielen? - Ist schon vorbereitet.
Danke.
Das war ein seltsamer Tag.
Mich haben heute mehr Menschen gefragt,
ob sie mir helfen können, als in meinem ganzen Leben.
Sehe ich komisch aus?
(stotternd:) Ich wusste nicht, dass sie das alles abrasieren.
Sie sehen gut aus.
(Herb seufzt tief.)
Die meisten Menschen müssen sich keinen Kopf darüber machen,
dass das ihr letzter Tag ist.
Ist anders als in Vietnam.
Da hatte ich wenigstens 'ne Chance.
Es tut mir leid.
(stockend:) Nur Ihnen war ich es wert, für mich zu kämpfen.
Sie wissen, ich hab keine Familie.
Wenn das okay ist, würde die Army Ihnen meine Flagge schicken.
Es wär mir eine Ehre.
Würden Sie mit mir beten?
Natürlich.
Sie sind so weit.
(Gefühlvolle Musik erklingt.) On a hill far away
Stood an old rugged cross
The emblem of suff'ring and shame - (Herb atmet tief ein und aus.)
And I love that old cross
Where the dearest and best
For a world of lost sinners was slain
So I'll cherish - (Herb schnauft schwer.)
The old rugged cross
Till my trophies ...
(Mann:) Sie, Herbert Lee Richardson, werden vom Leben zum Tod befördert,
angeordnet durch Richter Jerry M. White
für den Mord an Rena Mae Collins am 16. August 1977.
Dies ist der Beschluss.
Mr. Richardson, wollen Sie noch letzte Worte sagen?
Ich trage niemandem etwas nach.
Und ich hege keinerlei Groll.
(Gefühlvolle Musik läuft weiter.)
(Klappern)
(Herb atmet hektisch.)
(lautes Klappern)
Wir sind bei dir, Herb! Wir sind alle bei dir!
Wir lieben dich, Herb! - Wir sind bei dir!
Ich bin an deiner Seite! - Vertrau auf dein Herz!
Wir sind bei dir! - Sei stark, Herb!
(Klappern und unverständliche Rufe)
(Herb schnauft hektisch.)
(Klappern und unverständliche Rufe)
(Herbs Atem wird ruhiger.)
(Gefühlvolle Musik verklingt.)
(Stille)
(lauter Knall) - (dumpfes elektrisches Surren)
Hey.
Ich ...
(Bryan seufzt leise.)
(angespannte Musik)
Hoffe, Sie haben zu den wichtigen Neuigkeiten was zu essen mitgebracht.
Setzen Sie sich, Mr. Myers.
Letztes Mal waren Sie viel netter.
Ich hab mir die Aufnahme Ihrer ersten Aussage vom 3. Juni angehört.
Die dem Gericht nicht vorgelegt wurde.
Sie sagten dem Sheriff, Sie wüssten nichts über Johnny D. oder den Mord.
Sie wollten einem Unschuldigen nichts anhängen. Wissen Sie das noch?
Ich wüsste gern, wie es dazu kam, dass Sie erst nichts darüber wissen,
aber drei Monate später Hauptbelastungszeuge sind.
Woher der Sinneswandel?
Was ist das? - Das Aufnahmeprotokoll im Holman-Gefängnis.
Am 1. August 1987 hat Sheriff Tate zwei Insassen verlegen lassen.
Aus dem Bezirksgefängnis in den Todestrakt.
Johnny D. ...
und Sie.
Hat man Sie verlegt, weil Sie nicht gegen ihn aussagen wollten?
Einige Wochen später wurde Wayne Ritter hingerichtet.
Ich war im Zeugenraum, als sie Herb Richardson hingerichtet haben.
Und das war mit Abstand das Schrecklichste,
was ich jemals erlebt habe.
Ritters Hinrichtung war für Sie sicher auch nicht leicht.
Die haben mich in die Zelle neben dem Hinrichtungsraum gesteckt.
Mitten in der Nacht schrien alle rum und schlugen gegen die Gitterstäbe.
Und dann ...
Dann kam der Geruch von seiner verbrannten Haut.
Ich kenne den Geruch.
Darf ich fragen, was passiert ist? - Ah ...
Ich war sieben Jahre alt.
Ich hab im Keller meiner Pflegemutter geschlafen,
als der Kessel explodiert ist. Mein Schlafanzug hat Feuer gefangen.
Hab zwei Minuten geschrien, bis sie mich gefunden haben.
Die haben ganz genau gewusst, dass ich Angst habe, mich zu verbrennen.
Und was das mit meinem Kopf anstellt, wenn ich an so 'nem Ort bin.
Ich hab die ganze Nacht nicht aufgehört zu zittern.
Auf dem Boden zusammengerollt wie 'n Baby.
Hab versucht zu atmen, aber bei jedem Atemzug ...
schmeckst du den Mann, den sie umgebracht haben.
Wenn du so was durchgemacht hast, bist du nicht mehr derselbe.
Ich weiß.
(leise:) Ich weiß. - Morgens hab ich zum Sheriff gesagt,
wenn er mich da rausholt, sag ich alles, was er will.
Ich hab meine Aussage gemacht, am nächsten Tag hat er mich verlegt.
Wir werden bald die Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen,
wie es Johnny D. verdient.
Ich möchte Sie als Zeugen.
Nein.
Nein, Sir. Nein, Sir. - Die benutzen Sie.
Um einen Mann zu verurteilen, mit dem Sie viel gemeinsam haben.
Wenn Sie es wiedergutmachen wollen, dann ist das Ihre letzte Chance.
(Bedächtige Musik setzt ein.)
Die Lage wirkt äußerst angespannt hier am Gericht von Baldwin County.
Es soll entschieden werden,
ob Morrisons mutmaßlicher Mörder ein neues Verfahren verdient.
Miss Morrison war 18 Jahre alt, als sie in Monroeville ermordet wurde.
Viele haben die lange Fahrt auf sich genommen, um Solidarität zu zeigen.
Da der Fall emotional aufgeladen ist,
wurden Sicherheitsmaßnahmen getroffen. - (Hund bellt laut.)
(Reporterin:) Morrisons Eltern zweifeln nicht daran,
dass Mr. McMillian ihre Tochter ermordet hat.
Seine Familie ist jedoch von seiner Unschuld überzeugt.
Vieles hängt heute von Ralph Myers Aussage ab, einem Verbrecher,
der damals der Hauptbelastungszeuge gegen McMillian war.
(Bedächtige Musik verklingt.)
Was wir heute verhandeln, ist eine emotionale Angelegenheit.
Wenn einer von Ihnen sich nicht in der Lage sieht, Anstand zu wahren,
möge er den Saal jetzt verlassen.
In Ordnung. Wenn alle bereit sind, fahren wir fort.
Mr. Stevenson. - Danke, Euer Ehren.
Die Anklage gegen Walter McMillian beruht nur auf Ralph Myers' Aussage.
Es gab keine anderen Beweise, die ihn mit dem Mord in Verbindung bringen.
Kein Motiv. Keine Zeugen. Nur das Wort eines Mannes.
Wir rufen Ralph Myers in den Zeugenstand.
(Tür wird geöffnet.)
Bitte stehen Sie auf und legen Sie die Hand auf die Bibel.
Schwören Sie, die Wahrheit zu sagen, so wahr Ihnen Gott helfe?
Mr. Myers?
Oh. Ja. Entschuldigung.
Die Wärter haben mich um zwei Uhr geweckt, um mich herzubringen.
Mr. Myers, haben Sie im August 1988 gegen Walter McMillian ausgesagt?
War das damals? - So steht es im Protokoll, ja.
Dann sicher, wenn Sie das sagen.
Was haben Sie den Geschworenen erzählt?
Ich glaub, ich kann mich nicht mehr ganz erinnern, um ehrlich zu sein.
Tut mir leid.
Schon in Ordnung, ich hab die Abschrift Ihrer Aussage hier.
Erinnern Sie sich an Ihre Aussage, dass Sie am 1. November '86
gegen Ihren Willen zum Mittäter eines Raubs mit Todesfolge wurden,
als Walter McMillian Sie bat, seinen Truck zu fahren, da sein Arm wehtat?
Ja, ich denke schon.
Und dass Sie Mr. McMillian zur Reinigung fuhren,
später reingingen und sahen, wie Mr. McMillian mit einer Waffe
über Ronda Morrisons Leiche stand?
Ja, Sir.
Mr. Myers, entsprach die Aussage, die Sie damals machten, der Wahrheit?
Ich weiß es nicht. - (Johnny D. seufzt.)
(unruhiges Getuschel) - Sie wissen es nicht?
Ich kann mich nicht mehr erinnern.
Mr. Myers, wissen Sie, wer Walter McMillian ist?
Ja, Sir.
Ist er hier anwesend?
(zögernd:) Ja, Sir.
Könnten Sie auf ihn zeigen?
(gefühlvolle Musik)
Ich möchte Ihnen die Frage noch einmal stellen.
Entsprach die Aussage, die Sie damals machten, der Wahrheit?
Nein, Sir. - (aufgeregtes Raunen) - (Richter:) Ruhe, bitte!
(Bryan:) Sahen Sie ihn am Mordtag? - (Myers:) Nein, Sir.
Haben Sie an dem Tag seinen Truck nach Monroeville gefahren? - Nein.
Haben Sie gesehen, wie Mr. McMillian über Ronda Morrisons Leiche stand?
Ich hab nichts gesehen. - (empörtes Raunen)
Danke.
Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.
(Chapman:) Mr. Myers,
woher wissen wir,
dass Sie nicht verärgert waren über Ihren Deal und deshalb meinen,
dass Sie, wenn Sie Ihre Geschichte ändern, freikommen könnten?
Weil das absolut keinen Sinn macht, Sir.
Wer entscheidet denn, was mit mir passiert?
Ob ich lebe oder sterbe?
Ich nicht, Johnny D. nicht, Sie alle hier entscheiden das.
Wie soll das, was ich sage, mir bitte schön helfen, freizukommen?
Es verschafft mir eher 'nen Platz im Todestrakt.
Aber ist mir egal. Tun Sie mit mir, was Sie wollen.
Weil ich ... Ich kann Ihnen in die Augen sehen
oder jedem anderen, von Angesicht zu Angesicht, und sagen,
dass alles, was ich über Mr. McMillian erzählt habe,
eine Lüge war.
Er ist hier wegen mir.
Ich wär Ihnen dankbar, wenn Sie ihn zu seinen Kindern schicken würden.
Das Protokoll des Polizeibeamten, der bei dem Grillfest vorbeikam:
Walter McMillian war bei seiner Familie.
Mr. Myers sagte, die Leiche lag auf dem Rücken neben dem Ladentisch.
Ich fand sie auf dem Bauch liegend hinten im Laden bei der Toilette.
Dies sind entlastende Aufzeichnungen zu Myers' Psychiatrie-Aufenthalt,
über die die Staatsanwaltschaft die Verteidigung nicht informierte.
Mr. Myers war damals mein Patient
und er sagte mehrmals, ihm wurde der elektrische Stuhl angedroht,
falls er nicht im Sinne der Behörden aussagte.
(Ikner:) Ich sollte sagen, sie wäre nach hinten geschleift worden.
Ich sagte dem Staatsanwalt: "Ich lüge nicht vor Gericht."
Ein paar Wochen später wurde ich aus dem Polizeidienst entlassen.
All diese Beweise hätten den Ausgang des Verfahrens stark beeinflusst.
Ihr Ausschluss verstieß gegen das Urteil Brady vs. Maryland
und gegen Mr. McMillians Grundrechte.
Es wurde nicht die Wahrheit gesagt.
Und ich weiß, dass viel Zeit vergangen ist,
doch es ist nie zu spät für Gerechtigkeit.
Wir bitten das Gericht,
unserem Antrag auf eine neue Verhandlung stattzugeben.
Danke, Euer Ehren.
(Richter:) Danke.
Die Sitzung wird wieder einberufen, sobald ich die Akten prüfen konnte.
(Gerichtsdiener:) Erheben Sie sich.
Ich dachte, er zieht's nicht durch. - Kurz hatte ich auch meine Zweifel.
(Beide lachen.)
Ich kann nicht in Worte fassen, wie ich mich fühle.
Danke.
Wir haben noch kurz Zeit.
(Wärter:) Wir fahren in fünf Minuten. - (John:) Wie geht's dir?
Sie waren richtig gut. - Danke.
Chapman sollte die Anklage heute noch fallen lassen.
Darauf würde ich nicht wetten.
(Richter:) Bei der Verlesung erwarte ich
EIN MONAT SPÄTER die Wahrung der Regeln des Anstands.
Ralph Myers hat vor diesem Gericht geschworen, die Wahrheit zu sagen,
und im Anschluss alle maßgeblichen Teile seiner Aussage
im damaligen Prozess widerrufen.
Er hat einen Meineid geleistet, im Prozess oder vor diesem Gericht.
Das Gericht ist zu der Auffassung gelangt,
dass keine schlüssigen Beweise vorgelegt wurden,
dass Myers im Prozess einen Meineid leistete
und dass der auf ihn ausgeübte Druck
angetan ist, seinen Widerruf in Misskredit zu bringen.
Daher wird angeordnet, geurteilt und verfügt,
dass Myers' Zeugenaussage nicht als meineidige Erklärung erachtet wird,
und im Moment kein neuer Prozess bewilligt wird.
Walter McMillian kehrt ins Gefängnis zurück,
wo ihn der elektrische Stuhl erwartet.
(aufgebrachtes Gemurmel)
(Frau:) Was macht er da? - Tun Sie uns das nicht noch mal an.
Setzen Sie sich. - (John:) Das ist mein Vater! - John, setz dich wieder.
Er hat nichts getan. - (Bryan:) Nicht hier.
Er hat nichts getan! - Hinsetzen! Oder ich lasse Sie festnehmen.
Euer Ehren, einen Moment, bitte. - Setz dich.
(Richter:) Zum letzten Mal: Setzen! - Nicht, wenn Sie ihn grundlos töten.
Nicht, wenn Sie ihn grundlos töten! Er hat nichts getan! - (Bryan:) John!
Sie bringen meine Familie um, Sir! Sie bringen meine Familie um! Sie!
(Eva:) Warten Sie! Was tun Sie denn da? - (Gebrüll)
John!
Er leistet keinen Widerstand, Euer Ehren! - (Johnny D.:) John!
(traurige Musik)
(Eine Frau weint.)
(Minnie:) Ich weiß. Ist ja gut. Wir lassen uns nicht unterkriegen.
Es wird alles wieder gut. - (Jackie schluchzt.)
Es wird alles wieder gut. Komm, wir bringen dich nach Hause.
(Traurige Musik läuft weiter.)
(Türöffner surrt.)
Machen Sie's nicht schwerer.
Kommen Sie. Hören Sie auf, McMillian! Kommen Sie! Rein da!
(Johnny D. stöhnt.) - (Ray:) Johnny D.! Nein!
(unverständliches Gebrüll) - (Ray:) Johnny D.! Nein!
(Wärter:) Rein da! - (Johnny D. stöhnt.)
(junger Wärter:) Beruhig dich! Ganz ruhig. - (lautes Gebrüll)
Handschellen! - (Wärter:) Her mit dem Arm!
(junger Wärter:) Ganz ruhig. - (Johnny D. schluchzt.)
(Handschellen werden geschlossen.)
(junger Wärter:) Okay.
(Traurige Musik verklingt.)
(Schritte nähern sich.)
(Johnny D. schluchzt.)
"Das bist du, in Liebe Minnie."
(traurige Gospelmusik)
(Traurige Gospelmusik läuft weiter.)
(Gospelmusik endet.)
Niemand will sich daran erinnern, dass hier Tausende Versklavte ankamen
und auf einem Platz zum Verkauf angeboten wurden.
Nur zehn Meilen von hier wurden Schwarze gelyncht.
Niemand verliert ein Wort darüber.
Dann kommt dieser schwarze Kerl aus Delaware und erwartet,
dass sie zugeben, einen unschuldigen Schwarzen verurteilt zu haben.
Ich hab der Gemeinde versprochen, ihn nach Hause zu bringen.
Und hab alles nur schlimmer gemacht.
Viele Anwälte sagen,
es sei nicht gut, seine Mandanten zu nah an sich ranzulassen.
Distanz sei gesund.
Aber die Arbeit mit Ihnen hat mir gezeigt, dass das Blödsinn ist.
Sie kommen jedem einzelnen nahe.
Sie lieben sie, als wären sie Ihre Familie.
Und wenn Ihre Familie leidet, leiden Sie mit.
Ich werde wohl nie in der Lage sein, zu begreifen, was Sie durchmachen.
Aber Sie bedeuten dieser Gemeinde sicher viel mehr, als Sie denken.
(Bryan seufzt.)
(langsame, gefühlvolle Musik)
(Die Szene ist stumm.)
(Gefühlvolle Musik verklingt.)
Walter, es tut mir so leid.
Als ich damals verhaftet wurde, dachte ich, alles wird gut,
weil ich ja die Wahrheit kannte.
Wenn sie mit allen geredet haben, die da waren, lassen sie mich frei.
Dann fängt die Polizei an, dich "Mörder" zu nennen.
Irgendein Weißer sagt, er hat gesehen, dass du es warst.
Die Presseleute sagen, du warst es.
Richter, Geschworene sagen, du warst es.
Dann sitzt du in der Zelle.
Zwei, drei, vier Jahre später
rufen deine Freunde und deine Kinder nicht mehr so oft an.
Nach einer Weile überlegst du, was sie wohl über dich denken.
Du überlegst, was du wohl über dich denkst.
Dann ist die Wahrheit nicht mehr so klar.
Aber die letzten Tage
kann ich nicht aufhören, an Myers im Zeugenstand zu denken,
wie er allen erzählt, was passiert ist.
Das erste Mal, seit ich hier bin, spüre ich mich wieder selbst,
erinnere ich mich wieder, wer ich bin.
Diese Idioten werden tun, was sie tun.
Aber wenn sie mich heute Nacht auf den Stuhl setzen,
dann gehe ich mit einem Lächeln,
weil ich meine Wahrheit wiederhab.
Die haben Sie mir geschenkt.
Mir und meiner Familie.
Und niemand kann sie uns wieder wegnehmen.
Sie geben nicht auf, oder?
Nein, Sir.
Dann haben Sie keinen Grund zu sagen, dass es Ihnen leidtut.
Ich weiß, wie enttäuschend die Anhörung war.
Aber der Weg ist hier noch nicht zu Ende.
Wir wenden uns mit unseren Beweisen ans Oberste Gericht in Montgomery.
Der kann einen neuen Prozess vorm Bezirksgericht erzwingen.
Denken Sie, die werden das tun? - Es gibt keine Garantie.
Aber ich denke, ein externes Gericht kann die Beweise nicht ignorieren.
Und was dann?
Alle außer uns werden trotzdem glauben, dass er schuldig ist.
Hier draußen können sie ihn umbringen.
Die Sorge haben wir auch.
Darum lassen wir uns helfen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.
(Bryan räuspert sich.) - (Mann:) Kamera läuft, Mr. Bradley.
(Bradley, auf Englisch:) Also gut, Bryan. Sind Sie bereit? - Ja.
(Bradley:) Walter McMillian, für seine Freunde Johnny D.,
sitzt seit fast sechs Jahren im Todestrakt in Alabama.
Die Geschworenen hielten ihn für den Richtigen,
aber Sie nach diesem Beitrag vielleicht nicht.
Die Ermordete war die 18-jährige ... - Mach mal lauter!
(Bradley:) Johnny D. sagt, sie wollen den falschen Mann hinrichten.
Sie haben Morrison nicht ermordet? - Nein, Sir. Ich hab sie nie gesehen.
(Bradley:) Waren Sie am Tag der Tat in Monroeville?
Nein, Sir. Ich war nicht in Monroeville, Punkt.
(Myers:) Ich hab gesagt, ich hab ein junges Mädchen am Boden gesehen.
Johnny D. stand über ihr.
(Bradley:) War das die Wahrheit? - Nein, Sir. Nicht mal annähernd.
(Bradley:) Falls ein Hinrichtungstermin festgesetzt wird
und er auf den elektrischen Stuhl muss, könnten Sie ruhig schlafen?
Ja, ich könnte ruhig schlafen.
(Bradley:) Denken Sie, es ist fair? - (Chapman:) Er stand vor Gericht.
Die Geschworenen verurteilten ihn. Sie glaubten den Zeugen.
(Bradley:) Chapman will Myers wegen Meineids anklagen.
Nicht für seine Aussage im Prozess, sondern dafür, was er jetzt sagt.
(Bryan:) Wir gehen zum Obersten Gericht von Alabama.
Wir hoffen, sie erkennen, was für uns deutlich ist: dass er unschuldig ist.
(Bradley:) McMillians Schicksal liegt in den Händen des Obersten Gerichts,
das in Kürze darüber entscheidet, ob ihm ein neuer Prozess zusteht.
DREI MONATE SPÄTER (Telefon klingelt.)
EJI, hier ist Brenda.
Ich werd's ausrichten. Danke.
Die Entscheidung im Fall McMillian kann abgeholt werden.
Bin gleich wieder da. - (Tür fällt ins Schloss.)
Hier, bitte sehr.
Eine Schockwelle erfasste Monroe County,
nachdem die vorherige Entscheidung aufgehoben wurde.
Nun gibt es einen neuen Prozess für den verurteilten Mörder McMillian.
Zum ersten Mal sah ein externes Gericht
die erdrückenden Beweise für Mr. McMillians Unschuld.
Eigentlich müsste er unverzüglich freigelassen werden.
Das fordern wir bei der Anhörung.
Was sagen Sie zu der Entscheidung? - Kein Kommentar momentan. Danke.
(Tür wird geöffnet.)
Ich suche Rechtsanwalt Bryan Stevenson.
Mr. Stevenson? - Was kann ich für Sie tun?
Ich soll Ihnen diesen Schriftsatz aushändigen.
Danke.
(Tür fällt ins Schloss.)
Chapman bittet das Gericht um Aufschub,
um neue Ermittlungen in Gang zu setzen.
Er will den Fall neu aufbauen. - Dieser elende Mistkerl.
(Türglocke schellt.)
Bryan? - Das Gericht soll jemanden im Gefängnis lassen, der unschuldig ist?
Was? Wovon sprechen Sie? - Das Gericht stützt unsere Beweise.
Alle Zeugen haben widerrufen. Sie haben nichts.
Ich ermittle noch. - Wir beide wissen, Sie werden nichts finden.
Wissen Sie, was ich mir seit Ihrer "60 Minutes"-Geschichte anhören muss?
Vom Gouverneur, Bürgerrechtler nennen mich einen Rassisten.
Rondas Familie ruft mich ständig an.
So können Sie Ihren Ruf nicht retten.
Das hat nichts mit meinem Ruf zu tun!
Es geht um die Menschen hier, für deren Sicherheit ich zu sorgen habe.
Und welche Menschen meinen Sie da?
Die aus diesem Viertel oder die aus Johnny D.s schwarzer Gemeinde?
Glauben Sie, die fühlen sich sicher?
Sie sollen nicht ein Urteil verteidigen,
sondern für Gerechtigkeit sorgen.
Sonst gibt es hier weiter jemanden, der ungestraft mit Mord davonkommt.
Sind Sie hier, um mir zu sagen, wie ich meine Arbeit zu machen hab?
Ich bin hier, weil ich denke,
Sie kennen den Unterschied zwischen Recht und Unrecht.
Sie wissen, dass Johnny D. es nicht war.
Ich beantrage, alle Anklagepunkte fallen zu lassen.
Das sollten Sie unterstützen.
Wenn Sie das nächste Mal bei mir vorbeikommen,
erwarte ich vorher einen Anruf. Jetzt verschwinden Sie gefälligst.
(Tür knallt zu.)
2. MÄRZ 1993
(aufgebrachtes Stimmengewirr)
(Frau:) Da ist Bryan. - (Bryan:) Was ist los? - Die lassen uns nicht rein.
Der Mann lässt uns hier schon über eine Stunde warten.
Verzeihen Sie bitte, was wird das? - Ich befolge nur Anweisungen.
Die Anhörung ist öffentlich. Lassen Sie die Leute bitte rein.
Ähm ...
Sie können jetzt rein. - Jetzt, wo keine Plätze mehr frei sind.
Ist in Ordnung. Wir finden schon was. - Gehen Sie rein.
Verzeihen Sie bitte. - Ja. - (Minnie:) Kommt, Leute.
Alles klar, kommen Sie rein. Okay.
(Er seufzt.)
(Frau:) Schön, Sie zu sehen. - Danke.
(Mann:) Erheben Sie sich.
Die Sitzung des 28. Gerichtsbezirks von Alabama ist eröffnet.
Richterin Pamela Baschab hat den Vorsitz.
Bitte setzen Sie sich.
Der Saal ist voll, also sehen wir zu, dass wir die Sache rasch abhandeln.
Mr. Stevenson hat einen Antrag gestellt,
alle Anklagepunkte gegen Mr. McMillian fallen zu lassen.
Daher möchte ich, dass Sie zuerst sprechen
und dann die Staatsanwaltschaft.
(Bryan räuspert sich.)
Es geht nicht nur um einen Mann, der seine Unschuld beweisen will.
Wenn man einen Schwarzen ein Jahr vor dem Prozess in den Todestrakt steckt
und man vergeblich Schwarze unter den Geschworenen sucht,
wenn seine Verurteilung auf der erzwungenen Aussage eines Weißen fußt
und man die Aussagen von zwei Dutzend gesetzestreuen Schwarzen ignoriert,
wenn man Unschuldsbeweise unterdrückt und jeden Entlastungszeugen bedroht,
wird dieser Fall zu mehr als nur dem Prozess eines einzelnen Angeklagten.
An ihm wird sich zeigen,
ob wir immer mehr von Furcht regiert werden und von Zorn,
oder aber durch das Gesetz.
Wenn die Menschen, die dort stehen, alle mutmaßlich schuldig sind,
wenn sie in Angst leben müssen, dass ihnen das Gleiche passiert,
wenn wir ein System akzeptieren, das schuldige Reiche besser behandelt
als unschuldige Arme, dann können wir nicht behaupten, gerecht zu sein.
Wenn wir sagen, dass alle Menschen vor dem Gesetz gleich sind,
ungeachtet von Vermögen, Rasse oder Stellung,
müssen wir diesen Albtraum für Walter McMillian und seine Familie beenden.
Die Anklage gegen ihn wurde entlarvt als Konstrukt von Menschen,
die aus Fanatismus die Wahrheit gegen einfache Lösungen eingetauscht haben,
und das ist nicht das Gesetz.
Das ist nicht Gerechtigkeit.
Das ist Unrecht.
Ich beantrage, dass dieser Fall sofort eingestellt wird, Euer Ehren.
Danke.
Mr. Chapman, wie ist die Haltung der Staatsanwaltschaft dazu?
Euer Ehren, dürfte ich kurz vortreten? - Ja.
Euer Ehren, ähm ... Ich bin besorgt.
Sie sind besorgt? - Besorgt.
Denn die Menschen hier wollen nachts zu Bett gehen in dem Wissen,
dass jeder, der ein Verbrechen begeht, seine gerechte Strafe erhält.
Aber, ähm, in diesem Fall ...
Euer Ehren, ich habe mir die Beweislage noch mal angesehen
und, äh ...
(Baschab:) Mr. Chapman, bitte. - Keine Einwände gegen den Antrag.
(erstauntes Gemurmel)
Mr. Chapman, Sie unterstützen also den Antrag,
alle Anklagepunkte heute fallen zu lassen?
Ja, Euer Ehren, das stimmt. - (lautes Gemurmel)
(Baschab:) Ruhe! Bitte, Ruhe!
Nun, Sie machen mir die Arbeit heute leicht.
Im Verfahren des Staates gegen McMillian
bewilligt das Gericht hiermit den Antrag der Verteidigung.
Alle Anklagepunkte gegen Sie sind abgewiesen, Mr. McMillian.
(Jubel) - Was bedeutet das? - Sie sind frei.
Was? - Sie können nach Hause.
(feierliche Musik)
Hey, kommen Sie, kommen Sie.
(Johnny D. schluchzt.) - Ihre Familie kommt.
Danke, lieber Gott. Danke, lieber Gott.
Du darfst wieder nach Hause. - Oh Gott.
(Musik schwillt an.)
Ich hab meine Familie wieder.
(Klappern von Blechnäpfen)
(Feierliche Musik läuft weiter.)
(Er schluchzt.)
Wir sind bei dir, Bruder. (Er schnieft.)
(Johnny D. seufzt.)
(unverständliche Rufe, Johlen)
(Feierliche Musik schwillt an.)
(Bryan:) Ich studierte Jura und hatte große Ideen zur Veränderung der Welt.
Aber Mr. McMillian zeigte mir,
Veränderung erreicht man nicht nur mit Ideen im Kopf.
Man braucht Überzeugung im Herzen.
Er lehrte mich, hoffnungsvoll zu bleiben.
Nun weiß ich, dass Hoffnungslosigkeit der Feind der Gerechtigkeit ist.
(Jubel) - Durch Hoffnung erreichen wir Dinge,
selbst wenn die Wahrheit von den Mächtigen verdreht wurde.
Durch sie erheben wir uns, wenn man uns vorschreibt, sitzen zu bleiben.
Durch sie sprechen wir, wenn sie sagen: "Seid ruhig."
Meine Arbeit lehrt, dass wir mehr sind als unsere schlimmsten Taten.
1. APRIL 1993 ANHÖRUNG ZUR TODESSTRAFE IM US-SENAT
Dass das Gegenteil von Armut nicht Reichtum ist.
Das Gegenteil von Armut ist Gerechtigkeit.
Das Wesen unserer Nation zeigt sich nicht darin,
wie wir die Reichen behandeln und die Privilegierten,
sondern wie behandeln wir die Armen, die Benachteiligten und Verurteilten?
Unser System hat diesem unschuldigen Mann mehr genommen,
als es ihm je zurückgeben kann.
Doch wenn wir uns alle an ihm ein Beispiel nehmen,
können wir diese Welt zu einer besseren machen.
Wenn wir uns ganz tief und ehrlich in die Augen sehen,
werden wir erkennen, dass wir alle Gerechtigkeit brauchen,
dass wir alle Erbarmen brauchen.
Und vielleicht brauchen wir alle ein Maß an unverdienter Gnade.
Danke.
Das haben Sie alles von mir?
Ja, einiges davon schon. - Ich bin gar nicht so schlecht, oder?
(leise:) Gut gemacht. - (Gefühlvolle Musik setzt ein.)
Bryan Stevenson kämpft seit mehr als 30 Jahren
für die Armen, Inhaftierten und Verurteilten.
Er und seine Anwälte der Equal Justice Initiative
haben für über 140 Häftlinge aus Todeszellen
Erleichterungen, Aufhebungen und Freilassungen erzielt.
Eva Ansley leitet weiter das Tagesgeschäft der EJI,
wo sie seit 1989 die Rechtsberatung für Todeskandidaten koordiniert.
Herbert Richardson ist einer von über 65 Menschen,
die seit 1983 in Alabama hingerichtet wurden.
Den meisten blieb ein ordnungsgemäßer Rechtsbeistand verwehrt.
Bryan und Walter McMillian blieben bis zu Walters Tod 2013 enge Freunde.
Er starb an präseniler Demenz.
Seine Jahre im Todestrakt blieben ihm bis zum Ende eine schwere Bürde.
1986 wurde Anthony "Ray" Hinton eines Doppelmordes für schuldig befunden,
der vor allem auf einem fehlerhaften Ballistikbefund beruhte.
Der Staatsanwalt sagte, er sähe Ray an, dass er schuldig sei.
Bryan brachte Rays Fall vor den Obersten Gerichtshof und gewann.
Nach fast 30 Jahren unschuldig im Todestrakt
wurde Mr. Hinton 2015 freigelassen.
(Frau, im Originalton:) Ray! Ray! Ray!
(auf Englisch:) Oh, Herr! Ich danke Dir, Herr! Danke!
(Schluchzen) - (Frau:) Oh, ich danke Dir, Herr.
Jedem neunten US-Todeskandidaten wurde die Unschuld nachgewiesen
und er wurde aus der Haft entlassen.
Eine schockierende Fehlerrate.
(Bluesmusik)
Nach einer Haftstrafe von 30 Jahren wurde Ralph Myers 2017 freigelassen.
Tom Tate blieb 32 Jahre lang Sheriff von Monroe County,
bis zu seinem Ruhestand 2019.
Nach Walters Freilassung wurde er sechsmal wiedergewählt.
1993 richteten neue Ermittlungen den Fokus auf einen weißen Mann,
der stark im Verdacht stand, Ronda Morrison ermordet zu haben.
Es kam jedoch nie zu einer Anklage.
Untertitel: Silke Nagel